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Este artículo aborda el estudio de algunos de los 
problemas que presenta la religión en las demo-
cracias contemporáneas y, más específicamente, 
las aporías políticas que suscita la participación de los creyentes 
en el debate público. Para desarrollar la temática, el texto se di-
vide en dos partes: en la primera, se exponen las objeciones que, 
en las democracias seculares se le presentan al discurso religioso. 
En la segunda, se identifican algunos tópicos teóricos que deben 
asumir los creyentes si quieren que dicho discurso alcance efi-
cacia pública y sea recibido como un aporte a la deliberación 
democrática y a la construcción de una ciudadanía plural.  
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plural citizenship. 
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1. Introducción 
En el discurso religioso se mantiene un potencial de significado que 
resulta imprescindible y que todavía no ha sido explotado por la filosofía y, 
es más, todavía no ha sido traducido al lenguaje de las razones públicas, 
esto es, de las razones presuntamente convincentes para todos. Jürgen 
Habermas
Toda vez que las relaciones entre el derecho, la política y la 
religión en la sociedad actual suelen oscilar entre el laicismo y el 
fundamentalismo, he argumentado en otro lugar que dichos fenó-
menos están mal planteados y requieren una reformulación teóri-
ca que contribuya a consolidar un debate democrático razonable y 
constructivo (Garzón, 2008). Uno de los interrogantes cruciales de 
la teoría política contemporánea se refiere al papel de los creyentes 
en la deliberación democrática, y específicamente a la exposición 
pública de razones filosóficas, morales o religiosas. ¿De qué modo 
deberían intervenir éstas en el debate público? La pregunta es opor-
tuna si se considera que buena parte de los creyentes no intervienen 
con más audacia o  astucia o, simplemente, con mayor frecuencia, 
y no sólo de forma coyuntural. En efecto, algunos han llamado la 
atención acerca del “déficit de laicidad”1 de los creyentes (Ollero, 
2005: 181-191). Ciertamente, otros intervienen y ponen al servi-
cio de la religión y de la democracia su capacidad de movilización, 
pero quedan perplejos al ver cómo la sociedad, y específicamente, 
los ámbitos políticos institucionales, asumen derroteros secularistas. 
Al mismo tiempo, constatan cómo las élites políticas e intelectuales 
son cada vez más hostiles a una perspectiva que pretenda esgrimir 
argumentos o fundamentos religiosos o, simplemente, éticos, mora-
les, antropológicos, o filosóficos. Por ello, es necesario plantear no 
solo la pregunta por el cómo, sino, además, por la eficacia. Es decir, 
¿de qué modo pueden los creyentes lograr que las razones religiosas2 
que esgrimen tengan influencia en la deliberación democrática?
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1 Consiste en la auto-exclusión de los creyentes en la vida pública, debido a que ellos mismos consideran 
que en el ámbito público no deben ser coherentes con sus creencias religiosas.
2 En este artículo trabajaré con un concepto amplio de las “razones religiosas”, es decir, aquellas razones que 
si bien pueden tener un significado básico de carácter antropológico, filosófico, ético o moral, son vistas 
desde una perspectiva externa secular como “religiosas”. Es decir, el carácter religioso no se lo confiere 
necesariamente su fundamento –aunque en algunos casos sí–, sino su significado social y político.
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La respuesta a este interrogante pasa por dos aspectos. El prime-
ro, que en la democracia occidental contemporánea existen unas 
barreras que impiden que el discurso religioso tenga un efecto más 
influyente. Resumiré estas barreras como objeciones, pues, al fin y 
al cabo, mi desarrollo teórico se centra en el plano argumentativo e 
ideológico, y sólo secundariamente en el plano de las actitudes y los 
comportamientos. En este punto, me propongo discutir las objecio-
nes que se les formulan a los creyentes desde la democracia, las cua-
les se encuentran comúnmente cuando se abordan cuestiones éti-
cas, filosóficas o religiosas en el debate público. El segundo aspecto 
de este trabajo implica el desarrollo teórico de lo que representa una 
suerte de acomodo, o mejor, aggiornamento cognitivo y actitudinal 
de los creyentes ante un contexto filosófico, político y cultural que 
presenta nuevos desafíos y que, como hipótesis de trabajo, se puede 
sintetizar en las expresiones sociedad postmetafísica y postcristiana. 
Ante este contexto, y no ante otro ideal, deben situarse los creyen-
tes si quieren que su voz sea escuchada en la deliberación y decisión 
de las cuestiones éticas, jurídicas y políticas más relevantes de la 
actualidad. Con esta perspectiva, se sitúan las razones religiosas ante 
la deliberación democrática. 
 
2. Objeciones de la democracia a las razones de los 
creyentes
2.1 “Los creyentes son potenciales fundamentalistas: 
dicen tener la verdad”
Así como la vertiente más radical de la ilustración francesa aso-
ciaba la racionalidad instrumental con las luces, del mismo modo 
establecía una ligazón de la metafísica y la religión con las tinieblas 
y la oscuridad –“Post tenebras spero lucem”–. Por eso, hay que ad-
vertir que la impugnación de la pretensión de verdad de las religio-
nes no es propia de este tiempo y, acaso, tampoco lo sea su asocia-
ción simplista con el fundamentalismo y el fanatismo, como hacen 
recurrentemente el laicismo y el ateísmo evangélico3 (Gray, 2011; 
3 Una adaptación de la tendencia del “nuevo ateísmo” o del “ateísmo evangélico” al contexto colombia-
no puede leerse en (Vélez, Charry, De la Calle, Arizala, Abad Faciolince, et al, 2009).
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Armstrong, 2009: 20, 338). Ciertamente, tal objeción es quizás una 
de las más fuertes, pues ataca el núcleo cognitivo de las religiones, 
al menos de las religiones reveladas como el judaísmo, el cristia-
nismo y el islam, pues todas ellas formulan pretensiones de verdad 
(Spaemann, 2004: 241). Dado que tradiciones religiosas como el 
cristianismo plantean dentro de su universo nociones que contradi-
cen diametralmente la racionalidad moderna, –como el misterio, lo 
absoluto, lo incondicionado, lo revelado–; además de un conjunto 
de prescripciones de orden ético o moral que van en contravía de 
los postulados del individualismo liberal y el secularismo, –como 
la humildad, la gratuidad, el servicio, el don de sí, la caridad, el 
perdón–, no es difícil prever que dicha dialéctica se mantendrá, y 
que la vertiente secularista de la modernidad siempre verá a ciertas 
tradiciones religiosas como un duro antagonista de su ideario. 
Ahora bien, en el debate público, la impugnación a la preten-
sión de verdad suele estar asociada a la dependencia –real o presun-
ta– que las afirmaciones de los creyentes tienen de una autoridad 
jerárquica. De este modo, se afirma con condescendencia que se 
quiere que los católicos entren en el debate público, pero deponien-
do cualquier pretensión de infalibilidad que deriva de su actuación 
como apéndice de un poder jerárquico y dogmático (Zagrebelsky, 
2010: 80). La cuestión oculta un problema cognitivo de mayor cala-
do, que consiste en advertir que no es la fe en cuanto tal la que crea 
problemas a la democracia, sino la servidumbre al dogma religioso 
–que es degeneración de la fe–. Exactamente igual, no obstante, que 
el relativismo escéptico del “una cosa vale lo mismo que otra” que 
puede darse en el otro lado. Por tanto, resume Zagrebelsky (2010: 
130) que dos peligros opuestos se enfrentan: en el creyente el exceso 
de dogma; en el laico el exceso de duda. 
La objeción tampoco es nueva. Immanuel Kant sostenía que el 
uso que un predicador comisionado a tal efecto hace de su razón 
ante su comunidad es meramente un uso privado; no solo porque 
aunque sea muy numeroso su auditorio siempre constituirá una re-
unión doméstica, sino, además porque él, en cuanto sacerdote, no es 
libre, toda vez que tan solo está ejecutando un encargo ajeno. Sólo 
cuando aquél habla mediante sus escritos en forma docta al público 
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en general disfruta de una libertad ilimitada en el uso público de su 
razón, para servirse de la misma y hablar en nombre de su propia 
persona (Kant, 2010: 6). Así las cosas, la sospecha kantiana reside 
en que el sacerdote no habla por sí mismo, sino por otro. 
La sospecha que recae sobre el sacerdote del texto kantiano es 
la misma que se aplica hoy en día sobre cualquier creyente común 
o, aún sobre el creyente ilustrado que esgrime una postura en con-
sonancia con alguna autoridad religiosa o eclesiástica. Ciertamente, 
es innegable que se oculta un prejuicio que lleva a invalidar argu-
mentativamente las razones que provengan de ciertos actores, pero, 
además, también subyace y se impone un concepto de autonomía 
que asume que la libertad consiste en desligarse de cualquier vínculo 
externo o heterónomo. ¡Non sequitur! 
Al respecto, conviene aclarar que, si el ciudadano suscribe doc-
trinas omnicomprensivas, es lógico que puedan libremente dirigirse 
a él los encargados de ilustrarlas. Igual libertad tiene este para aco-
ger o desechar sus pronunciamientos. Esta actitud, lejos de levantar 
sospechas sobre presuntas indebidas injerencias, sería precisamente 
síntoma del afán de esas confesiones por lograr apoyos mediante la 
argumentación pública, renunciando a todo uso opresivo del poder, 
a la imposición de cosas que unos tienen por verdad y otros no, o al 
mandato de adhesión sin mayores justificaciones ni explicaciones 
racionales bajo un falaz argumento de autoridad (Ollero, 2010: 23). 
Además del carácter público y discursivo de la verdad, que legitima 
la intervención y exposición pública por parte de las autoridades 
religiosas de los argumentos que las sustentan, hay que advertir que 
la misma objeción conlleva un sinsentido político, y es que, en un 
tiempo en que existen tantos problemas públicos que exigen res-
puestas éticas y morales, nos veríamos abocados a una intolerante 
paradoja: que sólo podrían intervenir en el debate los convencidos 
de que lo que proponen no es verdad (Ollero, 2010: 62) o quienes, 
desde una postura libertaria, pretenden dejar toda decisión al arbi-
trio individual. 
Ciertamente, la objeción por la pretensión de verdad no puede 
ser enfrentada con solvencia con la adopción de un pensamiento dé-
bil a lo Vattimo (2010: 18), según el cual decirle adiós a la verdad es 
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el inicio y la base misma de la democracia, pues si existiera una ver-
dad “objetiva” de las leyes sociales y económicas la democracia sería 
una elección irracional: sería mejor confiar el Estado a los expertos, 
a los reyes-filósofos de Platón o a los premios Nobel de todas las 
disciplinas. Tampoco se hace frente a dicha objeción mediante un 
relativismo mínimo, como propone Zagrebelsky (2010: 80), según 
el cual hay que defender “el derecho a la palabra de los católicos en 
las cuestiones políticas y sociales, exactamente como defendemos el 
de todos los demás. Pero pretendemos que nadie se erija en maestro 
de la Verdad. Todos podemos tener nuestra verdad y elegir nuestros 
maestros, pero a nadie le está permitido imponer su propia verdad 
como la Verdad. Por ello, las posiciones de la Iglesia y de quienes se 
aprovechan de la Iglesia para sus propios fines deberían someterse 
a la cláusula: “verdad desde su particular punto de vista”. Sin esta 
reserva, sus posiciones contradicen la democracia, alimentan con-
traposiciones que fomentan la violencia, dividen el campo como si 
fueran dos ejércitos beligerantes y hacen el diálogo imposible”. 
A estos planteamientos subyace una radical oposición entre 
verdad y democracia, la cual desconoce que una forma deliberativa 
de la política trae consigo la sensibilidad por la verdad (Habermas, 
2006: 152). Como consecuencia de ello, impide que se contemple 
la posibilidad de que en la democracia se reconozca la existencia de 
unos presupuestos éticos y antropológicos que son evidentes, uni-
versales y perennes, los cuales hacen posible la elección de deter-
minadas soluciones políticas en vez de otras (Garzón, 2009: 313). 
Tanto el pensamiento débil como el “relativismo mínimo” echan 
por la borda el núcleo mismo de la pretensión cognitiva de las razo-
nes religiosas. Por ello no puede ser tomado en serio para responder 
a dicha objeción. 
Adicionalmente, en el razonamiento se desliza un nuevo non se-
quitur que sostiene que, a la convicción de conocer la verdad se sigue 
el deber de imponerla. Dicha objeción se formula así: “si existe una 
verdad objetiva, siempre existirá alguien que esté más cerca de ella 
que yo y que se atribuirá el derecho-deber de imponérmela” (Vatti-
mo, 2010: 86). Aunque ciertamente, los creyentes creen conocer la 
verdad, sin embargo, la defensa de la misma no tiene un potencial 
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desestabilizador o intolerante, pues, como ha recordado el Concilio 
Vaticano II (Dignitatis Humanae, 1965: 1), la verdad no se impone 
sino por la fuerza de la misma verdad, la cual penetra con suavidad 
y firmeza en las mentes y en las almas. Dicho de otro modo, que los 
creyentes sostengan que conocen la verdad en ciertos asuntos que 
están puestos en el debate público –por lo demás, como creen todos 
los intervinientes en el mismo– eso no significa que dicha posición 
esté dispensada de presentar argumentos pertinentes, razonables y 
cognoscibles por todos. Precisamente lo que sostiene in nuce la teo-
ría de la ley natural. Pero además, no es cierto que los creyentes, y 
específicamente, los católicos, crean tener la verdad acerca de todo. 
Al fin y al cabo, la revelación cristiana, a diferencia de la tradición 
islámica, por ejemplo, no dice una sola palabra acerca de la forma 
específica como se debe organizar políticamente la sociedad.  
Así las cosas, pretensión de verdad no equivale a infalibilidad 
y, ciertamente, el magisterio católico de las últimas décadas ha in-
sistido en la legítima autonomía del orden temporal (Gaudium et 
Spes, 1965: 36), lo que se traduce específicamente, en el carácter 
opinable y realizable en forma contingente de los asuntos políticos, 
jurídicos y sociales. De allí que no cabe esperar en el campo de la 
política verdades deslumbrantes o reveladas, pero sí unas opiniones 
mejor fundadas que otras, unas normas o proyectos colectivos más 
equitativos que otros, unos valores más universalizables que otros 
(Vargas-Machuca, 2010: 35). 
Lo anterior explica que el creyente no se presente en el ámbi-
to público como una suerte de misionero que tiene como finalidad 
la evangelización de indígenas o paganos ignotos. Además de la 
conciencia de su falibilidad, el creyente comparte el desconcierto 
y la incertidumbre que algunos problemas sociales y políticos re-
presentan para sus conciudadanos. ¡Es que no es ningún iluminado! 
De allí que, en cuanto quiere honradamente dar razón de la fe ante 
sí mismo y ante los demás, debe antes darse cuenta de que él no es 
el único que anda vestido y que sólo necesita mudarse para poder 
después amaestrar con éxito a todos los demás. Al contrario, debe 
hacerse a la idea de que su situación no es tan distinta de la de los 
demás como le pudo parecer al principio, y que comparte con ellos 
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más cosas de las que creyó (Ratzinger, 2005: 41). Como veremos, 
esta conciencia lo sitúa ante una disposición para el aprendizaje, a 
la que han aludido tanto Jürgen Habermas (2006: 43-44; 2009a: 64-
65; 2009b: 79) –desde una perspectiva agnóstica–, como Benedicto 
XVI (2010) –desde una perspectiva religiosa–4. 
En este sentido, tanto el creyente como el no creyente parti-
cipan cada uno a su modo, en la duda y en la fe. De hecho, nadie 
puede sustraerse totalmente a la duda o a la fe. Para el creyente, la 
fe estará presente a pesar de la duda. Para el no creyente mediante 
la duda o en forma de duda. Quizá justamente la duda impide que 
ambos se cierren herméticamente en lo suyo, le impide a ambos que 
se recluyan en sí mismos: al creyente lo acerca al que duda y al que 
duda lo lleva al creyente. De este modo, la duda misma se puede 
convertir en un lugar de comunicación (Ratzinger, 2005: 45), y para 
el creyente, la duda conduce al asombro, que es precisamente el ini-
cio de la búsqueda de la verdad (Juan Pablo II, 1998: 5, 27-28). 
2.2. “Los creyentes sólo exponen razones religiosas”
En el debate público, es usual que se esgrima el argumento de 
que los creyentes dicen lo que dicen por razones religiosas o de fe, 
razones que, por lo demás, no son compartidas por todos los ciuda-
danos. Aunque suele ser verdad que los ciudadanos –y los creyentes 
4 En Westminster Hall, expresó: “¿Dónde se encuentra la fundamentación ética de las deliberaciones 
políticas? La tradición católica mantiene que las normas objetivas para una acción justa de gobierno son 
accesibles a la razón, prescindiendo del contenido de la revelación. En este sentido, el papel de la reli-
gión en el debate político no es tanto proporcionar dichas normas, como si no pudieran conocerlas los 
no creyentes. Menos aún proponer soluciones políticas concretas, algo que está totalmente fuera de la 
competencia de la religión. Su papel consiste más bien en ayudar a purificar e iluminar la aplicación de 
la razón al descubrimiento de principios morales objetivos. Este papel “corrector” de la religión respecto 
a la razón no siempre ha sido bienvenido, en parte debido a expresiones deformadas de la religión, tales 
como el sectarismo y el fundamentalismo, que pueden ser percibidas como generadoras de serios pro-
blemas sociales. Y a su vez, dichas distorsiones de la religión surgen cuando se presta una atención insuficiente 
al papel purificador y vertebrador de la razón respecto a la religión. Se trata de un proceso en doble sentido. 
Sin la ayuda correctora de la religión, la razón puede ser también presa de distorsiones, como cuando 
es manipulada por las ideologías o se aplica de forma parcial en detrimento de la consideración plena de 
la dignidad de la persona humana. Después de todo, dicho abuso de la razón fue lo que provocó la trata de 
esclavos en primer lugar y otros muchos males sociales, en particular la difusión de las ideologías totalitarias 
del siglo XX. Por eso deseo indicar que el mundo de la razón y el mundo de la fe -el mundo de la racionalidad 
secular y el mundo de las creencias religiosas- necesitan uno de otro y no deberían tener miedo de entablar un diálogo 
profundo y continuo, por el bien de nuestra civilización”. El destacado en itálicas es mío.  
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no serían la excepción– argumentan desde una cosmovisión o con 
base en lo que Rawls llamó “doctrinas comprensivas”, también es 
cierto no todos los ciudadanos comparten el mismo fervor hacia los 
principios liberales o socialdemócratas, por lo cual hay algo injusto y 
arbitrario en vetar por principio una cosmovisión en la cual se apoye 
la intervención en la deliberación democrática.  
La objeción en contra de las razones religiosas por sí mismas in-
sinúa que los creyentes deben presentar argumentos más pertinentes 
y aceptables, al menos, si quieren que estos sean tenidos en cuenta. 
Así, por ejemplo, Martha Nussbaum (2009: 349) escribe que existen 
“ciertos argumentos razonables intra-religiosos para no permitir el 
matrimonio homosexual como parte de una religión, pero ningún 
argumento público plausible que pueda ser compartido por todos los 
ciudadanos”, por lo tanto, las razones religiosas para no favorecer 
el matrimonio entre personas del mismo sexo se asemejan en gran 
medida a los motivos religiosos para no hacerse tatuajes, para no 
comer cerdo, para no consultar a un adivino: se trata de preceptos 
internos de una o varias confesiones particulares. “Ciertamente son 
obligatorios para los miembros de esas confesiones, pero no pueden 
convertirse en ley pública sin una intrusión inaceptable de lo reli-
gioso en la esfera pública” (Nussbaum, 2009: 347). 
Esta objeción trae consigo la sospecha sobre la “denominación 
de origen”, esto es,  medir la aceptabilidad de un argumento tenien-
do en cuenta ante todo la presunta proveniencia del mismo. Cier-
tamente, “no cabe imponer las propias convicciones a los demás, 
recurriendo a meros argumentos de autoridad, en una sociedad plu-
ralista; pero no cabe tampoco montar un juicio de intenciones ba-
sado en el establecimiento inquisitorial de ‘denominaciones de ori-
gen’ rechazables, mediante la apelación a argumentaciones del tipo 
de: no acepto su propuesta, porque si está formulando ese modelo de 
conducta es, en el fondo, porque se lo ha aconsejado el cura... Vaya 
usted a saber cuál es, en el fondo, la raíz de los argumentos de cada 
cual; nadie argumenta desde cero” (Ollero, 2010: 82). Pero además, 
esta sospecha se hace más injusta si se tiene en cuenta que, a veces, 
sólo aquellos cuya intimidad moral resulte favorablemente evaluada 
estarían en condiciones de ser reconocidos como ciudadanos de ple-
no derecho, con lo cual se estaría mezclando indebidamente el ám-
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bito íntimo con el de la deliberación democrática. Evidentemente, 
esto supone una flagrante intolerancia, que, por lo demás, adquiere 
visos de “proceso inquisitorial” (Ollero, 2010: 61). 
Se trata de una lógica contradictoria, toda vez que, conforme 
a lo que Rawls (2004: 98) llama el principio liberal de legitimidad, no 
se pone en cuestión la aceptabilidad del ideario político liberal y 
democrático, pero sí se advierte acerca del presunto carácter parti-
cularista que poseerían las razones religiosas por sí mismas. Además, 
se insinúa que este tipo de razones pretenden tener una (indebi-
da) ventaja frente a los demás, pues están respaldados por textos 
sagrados, inequívocos e incuestionables. De allí que, como asevera 
García Villegas (2009: 311), “para quien observa y valora el mundo 
social a través de las sagradas escrituras, sus argumentos religiosos 
siempre vencen a los argumentos fundados en el interés público, la 
democracia o la justicia social. Como decía John Knox en Inglate-
rra: “un hombre con Dios de su parte, siempre está en mayoría”. 
Sin embargo, al menos en la tradición judeocristiana, caracte-
rizada por la distinción entre lo debido al César y lo que se debe a 
Dios, no es usual que los creyentes miren el mundo social y político 
desde las Escrituras, o que pretendan hacer de éstas un código so-
cial detallado y coercible (como pretenden los fundamentalistas). 
Asimismo, aunque no hay espacio para documentar el amplio re-
pertorio histórico y teórico que dan cuenta de la razonabilidad de la 
fe cristiana y del permanente esfuerzo por poner a la fe en diálogo 
con la razón (Juan Pablo II, 1998), tan sólo pondré en evidencia 
que, en el fondo, esta objeción hacia la unilateralidad de las razones 
religiosas exhibe otra sospecha: aquella que intercambia lo metafí-
sico con lo religioso, aquella que engloba como religioso cualquier 
afirmación que presente un contenido absoluto, indisponible u on-
tológico, pues si es cierto que en la tradición judeocristiana no es 
frecuente el salto de lo religioso a lo social sin más –ello implicaría, 
entre otras cosas, desconocer el telos de la teoría de la ley natural–, 
lo que explicaría la objeción es que, quizás se toman como religiosos 
argumentos que remiten tan sólo indirectamente a cuestiones de 
esta naturaleza, como sucede con el caso de las premisas metafísicas, 
antropológicas o éticas. 
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Así, por ejemplo, es usual que cuando el creyente invoca “la 
inviolabilidad de la vida del nasciturus” sea acusado de proponer un 
argumento religioso, cuando, en estricto sentido, está haciendo un 
planteamiento filosófico (antropológico o metafísico). Lo mismo 
sucede cuando aduce la defensa del “matrimonio entre un hombre 
y una mujer”, se le reprocha lo mismo cuando, en realidad, está for-
mulando un planteamiento que bien puede ser histórico, biológico 
o filosófico –ético o antropológico–. En la deliberación democrática 
no debería tener importancia si aquél propone dichas razones por-
que es creyente o no, así como no se consideraría de recibo que se 
pusiera en entredicho la validez de la opinión de un defensor del 
matrimonio gay porque ha declarado públicamente su homosexua-
lidad, ni la opinión a favor del aborto de una mujer que reconoce 
haber abortado alguna vez.  
Por ello, la objeción de que los creyentes sólo invocan razones 
religiosas refleja una concepción de la religión como una nociva 
forma de contaminación de la conciencia autónoma y de la misma 
democracia. Ciertamente, esta objeción pone de presente la perti-
nencia de la reflexión y la discusión acerca de la teoría de la ley na-
tural (Finnis, 2000: 67), toda vez que su exposición permite aclarar 
el equívoco según el cual los creyentes exponen únicamente razones 
religiosas. De hecho, estaría justificada una actitud de recelo hacia 
el juego de planteamientos de trasfondo religioso, si éstos pretendie-
ran proyectarse en el ámbito de lo público esgrimiendo argumentos 
de autoridad, ajenos a las reglas del discurso civil (Ollero, 2010: 58). 
No obstante, la teoría de la ley natural no sostiene tal cosa. Por el 
contrario, sugiere la necesidad de traducir los contenidos éticos y 
morales básicos de forma que sean comprensibles por quienes no 
aceptan una doctrina revelada. Pero si así fuera, si en las socieda-
des democráticas, post-metafísicas y post-cristianas existen ciuda-
danos que consideran que deben hacer un aporte a la deliberación 
democrática única o preferentemente con argumentos religiosos, ¿es 
válido que procedan de este modo, o debería prohibírseles o disua-
dírseles de ello, sino coactivamente, sí al menos mediante la presión 
social?
La respuesta es un no rotundo. Por dos razones. La primera, la 
llamaré la razón pro-democracia, y consiste en que la democracia no 
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sólo implica que los ciudadanos puedan votar, sino, también, que 
puedan expresar libremente sus opiniones para influir en las deci-
siones públicas. Y si en una democracia madura caben opiniones 
liberales, socialistas, comunistas, anarquistas, comunitaristas, con-
servadoras, progresistas, anti-políticas, entre muchas otras, ¿por qué 
serían consideradas inválidas las convicciones de raíz o expresión 
semántica religiosa? ¿No debe ser la propia deliberación democrá-
tica la que premie o condene las razones que no sean capaces de 
granjearse el apoyo de los ciudadanos? Tales consideraciones son 
aún más oportunas en el contexto de unas incipientes democracias 
deliberativas, en las cuales la opinión pública juega un papel deter-
minante, pues como señala Vargas-Machuca (2010: 34), “sin una 
opinión pública saludable y transparente, gracias a la cual los ciuda-
danos disponen de medios y oportunidades para componer un juicio 
informado y decidir de modo razonable y responsable, no hay demo-
cracia valiosa”. Por consiguiente, en vez de hacer caso omiso de las 
convicciones religiosas que nuestros conciudadanos llevan consigo 
a la vida pública, “deberíamos tratarlas más directamente, a veces 
poniéndolas en entredicho y plantándoles cara, a veces escuchán-
dolas y aprendiendo de ellas” (Sandel, 2011: 304).
Michael Sandel (2011: 275-276) ha puesto de presente la con-
tradicción de la postura laicista liberal en este punto: “puede que 
parezca que pedir a los ciudadanos democráticos que dejen sus con-
vicciones morales y religiosas a un lado cuando entran en la esfera 
pública es una forma de garantizar la tolerancia y el respeto mutuo. 
En la práctica, sin embargo, lo cierto puede ser lo contrario. Decidir 
sobre importantes cuestiones públicas pretendiendo una neutrali-
dad inasequible es una receta para el resentimiento y las reacciones 
viscerales en sentido contrario. Una política vaciada de un com-
promiso moral sustantivo conduce a una vida civil empobrecida. 
Además, brinda una invitación a los moralismos estrechos de miras 
e intolerantes. Los fundamentalistas vuelan donde los liberales no 
osan ni pisar”. Pero además, el intento de presentar a quien suscribe 
convicciones religiosas como un ciudadano peculiar, o incluso pe-
ligroso, no deja de resultar arbitrario, pues ningún ciudadano deja 
de suscribir –aunque sea implícitamente– una concepción del bien 
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(Ollero, 2010: 17) y de la justicia que tiene por ciertas y verdaderas 
(Raz, 2001: 82-83). 
La segunda razón de la validez de la intervención de los ciudada-
nos en términos puramente religiosos y que denomino pro-religión, 
consiste en que una sociedad crecientemente atomizada y altamente 
individualista como la nuestra no puede ignorar y, menos aún des-
cartar, el potencial de cohesión, identidad, solidaridad y conciencia 
normativa que le aportan las tradiciones religiosas. En este sentido, 
Robert Spaemann (2004: 240) escribe acerca de la dignidad huma-
na, principio rector del Estado constitucional, que sólo la religión 
ofrece un contenido definitivo a la idea de una dignidad humana 
que no es proporcionada por la sociedad, sino presupuesta por ella. 
Cuando este contenido falta, se despliega una funesta dialéctica de 
liberalismo y colectivismo: la alegación ilimitada de pretensiones 
de satisfacción subjetiva y la disposición a acomodarse y someterse 
sin condiciones a los mecanismos que garantizan su satisfacción o 
prometen hacerlo. Por consiguiente, según Jürgen Habermas (Ha-
bermas, Taylor, Butler y West, 2011: 65), se debe “salvar el carácter 
auténtico del discurso religioso en la esfera pública, porque estoy 
convencido de que en el público secular puede muy bien haber in-
tuiciones morales sepultadas que un discurso religioso conmovedor 
puede hacer aflorar. Cuando uno escucha a Martin Luther King no 
importa si eres creyente o no. Entiendes lo que quiere decir”5. 
Pero además, una vez se comprende mejor la experiencia reli-
giosa se hace evidente que la misma no puede ser dejada de lado 
como se esconden algunas cosas en los bolsillos del pantalón, pues 
se trata de una operación de la razón, tanto teórica como práctica 
(Finnis, 2011: 2). Uno de los aspectos más importantes de la expe-
riencia religiosa es el de conferirle sentido a toda la existencia, por 
lo cual, no se ve cómo se puede privar a los ciudadanos de expre-
sarse públicamente desde dicha dimensión sin cercenar con ello un 
aspecto significativo de su talante y su personalidad. Al respecto, 
es ilustrativa la definición de creer, pues esta palabra entraña una 
opción fundamental ante la realidad como tal: no significa afirmar 
5 En la medida que las religiones se expresan mediante manifestaciones culturales genuinas, aumenta la 
posibilidad de que su discurso sea comprensible por todos los ciudadanos, y no sólo por los creyentes. 
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esto o aquello, sino una forma de situarse ante el ser, la existencia 
y todo lo real. Es una opción por la que lo que no se ve, lo que en 
modo alguno cae dentro del campo visual, no se considera como 
irreal, sino precisamente como lo auténticamente real, como lo que 
sostiene y posibilita toda la realidad restante. En el mismo sentido 
se sitúa la experiencia de la fe, que consiste en una decisión por la 
que el ser humano afirma que en lo íntimo de la existencia humana 
hay un punto que no puede ser sustentado ni sostenido por lo visible 
y lo comprensible, sino que linda de tal modo con lo que no se ve, 
que esto le afecta y aparece como algo necesario para su existencia 
(Ratzinger, 2005: 48-49).
En este orden de ideas, es razonable que la presunción desestabi-
lizadora de la religión para la democracia se invierta y se convierta 
en una benévola presunción de su contribución ética y cognitiva para 
la sociedad. Ciertamente, detrás de aceptar o no el argumento pro-
religión está en juego el dilema de si el fenómeno religioso se trata 
como un factor social positivo, merecedor de la máxima protección 
propia de los derechos fundamentales, como se desprende del diseño 
constitucional; o si sólo se lo tolerará a duras penas, por considerarlo 
conflictivo, perturbador o sintomático de retraso cultural (Ollero, 
2010: 256), y por ello, la cultura política debe ir en contravía de su 
reconocimiento jurídico y de su recta y limitada valoración social y 
cultural. De modo convergente, Daniel Gamper (2009: 125) resume 
las dos razones –pro-democracia y pro-religión–, al aseverar que es im-
portante que los ciudadanos debatan no sólo honestamente, sino sin 
abandonar sus posturas iniciales, mostrando cuáles son sus puntos de 
partida doctrinales. 
En este contexto, se consigue no sólo un eventual enriqueci-
miento de la sociedad gracias a las razones aportadas por los cre-
yentes, sino también una democratización ciudadana promovida 
por la deliberación pública. Por supuesto, tanto el argumento pro-
democracia como el argumento pro-religión implican un aprendizaje 
colectivo y, ciertamente, uno de los aspectos de este aprendizaje 
pendiente por parte de no pocos agnósticos es el de no recurrir a 
enclaustrar displicentemente cualquier referencia a exigencias ju-
rídico-naturales como si se tratara de propuestas meramente confe-
sionales (Ollero, 2010: 187), pues no son lo mismo. En este marco, 
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los creyentes y los no creyentes “concurren como iguales, y las ideas 
religiosas informan la esfera pública por medio de la argumentación 
más que por su simple diseminación (menos aún por una autoridad 
que se dirige de arriba abajo)” (Calhoun, en Habermas, Taylor, But-
ler y West, 2011: 120). 
Así, creyentes y no creyentes mantienen su influencia precisa-
mente en los lugares en que el proceso democrático se origina en 
el encuentro entre los sectores religiosos y los no religiosos de la 
población. Mientras la opinión pública políticamente relevante se 
alimente de este depósito del uso público de la razón por parte de 
ciudadanos creyentes y no creyentes, debe formar parte de la auto-
comprensión colectiva de todos los ciudadanos el hecho de que la 
legitimación democrática formada deliberativamente se nutre tam-
bién de voces religiosas y de interacciones estimuladas por la reli-
gión. En este proceso, el concepto de “lo político”, que es desplazado 
del Estado a la sociedad civil, conserva una referencia a la religión 
incluso dentro de un Estado constitucional secular (Mendieta, en 
Habermas, Taylor, Butler y West, 2011: 144).
2.3 “Los creyentes no aceptan un Estado laico”
Esta objeción aparece como una suerte de corolario de las dos 
anteriores. Es decir, dado que los creyentes creen poseer la verdad y 
ésta es de naturaleza religiosa, no estarían a gusto en un Estado laico, 
en un ordenamiento institucional que no avale sus creencias y sus 
pretensiones. Sin embargo, acá también hay una dosis importante 
de prejuicio y desconocimiento.
Históricamente, la laicidad es un invento cristiano pues, como 
hace notar Ollero (2010: 185), del “Dad al César lo que es del Cé-
sar” no había precedente conocido. Ciertamente, hubo épocas en 
las que la forma de organización política asumió la defensa de la fe 
cristiana y la separación fue un diseño institucional muy tenue. No 
obstante, parece claro que, sin pretender hacer un juicio histórico, 
los creyentes de hoy no están realmente ante el dilema de optar en-
tre el modelo Constantino o el modelo Teodosio. El primero puso 
cada vez más de manifiesto sus preferencias por el cristianismo y 
sus deseos de favorecer institucionalmente a la Iglesia, y muchas de 
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sus leyes traslucieron un genuino espíritu humanista y cristiano que 
recogió el creciente proceso de cristianización del Imperio romano6. 
El segundo proclamó el cristianismo como la religión del Imperio 
mediante la constitución Cunctos Populos, promulgada en el año 
380. En esta se ordenaba a todos los pueblos que prestasen su adhe-
sión a la fe cristiana (Orlandis, 1995: 93-97). 
Luego del Concilio Vaticano II, la idea de que sólo un Estado 
confesional podría dar forma a las pretensiones de visibilidad públi-
ca de la fe cristiana es históricamente anacrónica y doctrinalmente 
falsa. En los documentos de esta reunión, se subraya en forma explí-
cita la legítima autonomía de las llamadas realidades temporales y, 
con ello, parece no dejar duda acerca de que el modelo de relación 
entre lo político y religioso señalado por el catolicismo para el tiem-
po presente no es la confesionalidad sino el de una sana laicidad o 
laicidad positiva, que conlleva la distinción entre la Iglesia y el Estado 
con autonomía y cooperación mutua. Así se puede leer en Gaudium et 
Spes (1965: 76) y en otros importantes documentos pontificios de 
los últimos años en los que se subraya que “la comunidad política 
y la Iglesia son independientes y autónomas, cada una en su propio 
terreno”, de lo cual se desprende que la Iglesia no está ligada a nin-
gún sistema político determinado, pues por su misión es, a la vez, se-
ñal y salvaguardia del carácter trascendente de la persona humana. 
En esta línea, uno de sus protagonistas precisa que la reforma que 
trajo consigo el Concilio se mueve en la dinámica de continuidad-
discontinuidad: “en dicho proceso de novedad en la continuidad 
debíamos aprender a captar más concretamente que antes que las 
decisiones de la Iglesia relativas a cosas contingentes –por ejem-
plo, ciertas formas concretas de liberalismo o de interpretación li-
beral de la Biblia– necesariamente debían ser contingentes también 
6 En Roma y Constantinopla se edificaron templos y basílicas sufragadas por el fisco imperial. Aunque se 
tradujo también en el impulso humanitario de ciertas leyes –los romanistas han puesto de presente el 
carácter humanizador que representó el cristianismo para el derecho de Roma–, la asunción del domin-
go como fiesta semanal, el reconocimiento de efectos civiles a las sentencias dictadas por el tribunal del 
obispo, la aparición de una nueva forma de liberación de los esclavos, entre otros. No se debe soslayar 
que la política constantiniana constituyó una vuelta de un péndulo que venía de feroces persecuciones 
–que explican el alto número de mártires–, expropiaciones de bienes y lugares de culto, y de una reli-
gión que, a duras penas, desde el año 311 –cuando el emperador Galerio inicia un proceso que alcanza 
su culmen en el llamado Edicto de Milán– sólo era tolerada “mientras no hagan nada contra el orden 
público (Orlandis, 1995: 93-97).
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ellas, precisamente porque se referían a una realidad determinada 
en sí misma mudable. Era necesario aprender a reconocer que, en 
esas decisiones, sólo los principios expresan el aspecto duradero, 
permaneciendo en el fondo y motivando la decisión desde dentro. 
En cambio, no son igualmente permanentes las formas concretas, 
que dependen de la situación histórica y, por tanto, pueden sufrir 
cambios. Así, las decisiones de fondo pueden seguir siendo válidas, 
mientras que las formas de su aplicación a contextos nuevos pueden 
cambiar” (Benedicto XVI, 2005).
Así las cosas, en la producción teórica de los más connotados 
intelectuales católicos –y de no pocos judíos– se pueden encontrar 
numerosas referencias en favor de la laicidad del Estado, corolario 
de la legítima autonomía de las realidades temporales y políticas. 
Ciertamente, existe un profundo y complejo debate por precisar 
cuáles son los límites de la laicidad, cómo debe guiar la resolución 
de casos concretos y cuáles son sus alcances políticos, jurídicos y 
sociales. De allí la necesidad de distinguir entre laicidad y laicismo, 
como he hecho en otro lugar (Garzón, 2007: 119-143). De lo que no 
se puede acusar a los creyentes y, específicamente a los católicos, es 
de estar anclados de suyo en una época en la que la espada protegía 
y defendía a la autoridad espiritual, pues eso sólo existe hoy en los li-
bros de historia y en la imaginación de quienes en el debate público 
creen tener como interlocutores a personajes que anhelan la vuelta 
al Imperio romano de Constantino o Teodosio, o a la Edad Media. 
Ciertamente, la sospecha de confesionalidad hacia los católicos 
por su pretensión de visibilidad pública de sus argumentos es injusta 
en cuanto la misma doctrina que profesan aspira a asumir unas exi-
gencias éticas cognoscibles sin necesidad de revelación sobrenatu-
ral, abiertas por definición a la argumentación racional (teoría de la 
ley natural). Tal actitud es muy distinta a la de tradiciones religiosas 
que, por vincular la ética o la moral a una ley divino-positiva a la 
que sólo cabría acceder por la fe, tienden inevitablemente a hacer 
de la conversión personal una condición indispensable de entendi-
miento, con lo cual, hacen superflua toda argumentación. Es preci-
samente en este ámbito argumentativo donde deben ser puestas a 
prueba las razones esgrimidas (Ollero, 2010: 60). 
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3. El aggiornamento cognitivo y actitudinal de los 
creyentes
3.1 Una sociedad post-metafísica y post-cristiana
La afirmación según la cual estamos ante una sociedad post-
metafísica y post-cristiana es de naturaleza sociológica y descriptiva. 
Se trata de una constatación que incluye el acelerado proceso secu-
larista de Europa, las tendencias dominantes en América del Norte 
y la tensión latinoamericana –graficada en el período independen-
tista– entre la herencia religiosa colonial-barroca y las tendencias 
modernizantes y transgresoras de las élites políticas e intelectuales. 
En cuanto a lo primero, es evidente que las categorías, los principios 
y las premisas de carácter metafísico son cada vez más difíciles de 
sostener en ámbitos intelectuales, académicos y culturales. Cierta-
mente, la aceptabilidad no le resta valor a la reflexión metafísica, 
más aún, si se tiene en cuenta que atrás han quedado las tendencias 
sofistas, escépticas y cientificistas de distinto cuño, se debe concluir 
que tampoco se trata de una situación inédita en el devenir de dicha 
disciplina. Sin embargo, frente a la metafísica opera lo que Voegelin 
(2009: 89-90) llamaba una “prohibition of questioning”, es decir, 
una cuestión sobre la que no se puede indagar ni preguntar, una 
cuestión implícitamente prohibida, un lenguaje que, en ciertos cír-
culos, tan sólo se puede insinuar o evidenciar con cautela, pero en 
el que no se puede profundizar, so pena de ser excluido o marginado 
de la discusión. Sintomático de esta situación es que la mayoría de 
los autores más reconocidos en el ámbito de la filosofía política y la 
filosofía del derecho ni siquiera aludan a ella, y prefieran poner a 
prueba sus tesis contra el liberalismo kantiano, el utilitarismo o el 
llamado perfeccionismo. 
La hipótesis de que estamos ante una sociedad post-metafísica 
no trae consigo la sugerencia de que los creyentes –y quienes suscri-
ben dicha perspectiva filosófica– dejen de hablar de la metafísica. 
Quienes tienen dicha formación quizás no podrían hacerlo, pues, 
como señala Spaemann (2004: 241), las pretensiones de verdad de 
la religión cristiana –postuladas en términos filosóficos–, sólo son 
interpretables con categorías ontológicas. Es decir, exigen como ins-
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trumental interpretativo una metafísica. Con lo cual, concluye el 
profesor de la Universidad de Munich, “una civilización sin metafí-
sica no está en condiciones de apropiarse intelectualmente de su re-
ligión”. Pero, ¿cómo deben presentarse las razones religiosas en una 
civilización sin metafísica? ¿Cómo se pueden presentar las razones 
religiosas en una sociedad que, de acuerdo con la premisa de Spae-
mann, no estaría en condiciones de apropiarse intelectualmente de 
dicha religión? Ciertamente, el filósofo alemán sugiere una posible 
salida: las pretensiones cognitivas de la religión sólo pueden existir 
dentro de ella como residuos, como cuerpos extraños –representa-
dos por minorías cognitivas–. Ciertamente, dichas minorías cogni-
tivas de inspiración religiosa –o “minorías creativas” como prefería 
llamarlas Arnold Toynbee– se encuentran por doquier en varios 
ámbitos intelectuales y comunitarios del mundo actual: muchas 
universidades católicas o de inspiración cristiana, redes académi-
cas e intelectuales, algunas congregaciones religiosas, movimientos 
eclesiales, asociaciones, fundaciones y organizaciones de volunta-
rios, entre otras. Sin embargo, la metafísica no sólo reivindica unos 
principios y unas categorías universales, sino que, además, quienes 
se apoyan en ella de cara a la deliberación democrática se enfrentan 
a un amplio auditorio, frecuentemente, el gran público o porciones 
más o menos ilustradas de la sociedad, que no se caracterizan propia-
mente por asumir las pautas de dicha minoría cognitiva. 
Por consiguiente, los creyentes deben adaptar las categorías, los 
principios y las premisas de la metafísica a una racionalidad que no 
sólo es hostil a ésta, sino que la evita sistemáticamente, pues el pen-
samiento posmoderno ha asumido la tesis heideggeriana del final de 
la metafísica. En este contexto, las razones religiosas deben intentar 
despertar la sensibilidad por las preguntas y las respuestas metafísi-
cas, no presuponerlas y, menos aún, darlas por sentado, por más que 
en la vida cotidiana las personas razonen en términos metafísicos 
o que asuman tácitamente la concepción de la verdad entendida 
como correspondencia objetiva a los hechos (Vattimo, 2010: 18), 
y que algunos fenómenos contemporáneos –como el progreso de las 
ciencias y de la técnica– susciten interrogantes de raigambre moral 
y metafísica, poniendo de presente que, a pesar de la “muerte de 
Dios”, subsiste el sentimiento de lo sagrado (Ferry, 1997: 135) y 
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lo indisponible. En este sentido, el esfuerzo de John Finnis (2000, 
2011), Michael Sandel (2011), Charles Taylor (2007) y Alasdair 
MacIntyre (2008), por formular filosóficamente la cuestión de la ra-
zonabilidad práctica, el bien, y la vida buena son muy sugerentes.
Así como estamos ante una sociedad post-metafísica, estamos 
también ante una sociedad post-cristiana (Taylor, 2007: 3), que 
vive de la herencia de la cultura cristiana –en el arte, la arquitectura, 
la literatura, la ética pública, las costumbres familiares y sociales–, 
pero que está empeñada en definir derroteros intelectuales, sociales 
y culturales que no solo desdicen de la tradición cristiana, sino que, 
además, la transgreden abiertamente. Además de la abrupta ruptura 
con la tradición, el drama de este fenómeno está en la adhesión 
emotivo-nihilista de nuestras élites políticas e intelectuales a este 
fenómeno. Al mismo tiempo, tal empeño es visto como un signo de 
autonomía, libertad y modernidad, con lo cual, el escenario se pre-
senta como si estuviéramos en el siglo XIX y el gran dilema teórico-
práctico se formulara en términos de clericalismo o liberalismo. 
En una sociedad post-metafísica y post-cristiana, los esfuerzos 
por legitimar iniciativas colectivas o posturas intelectuales de ins-
piración cristiana requieren mayor audacia e inteligencia, pues el 
contexto cultural e intelectual predominante es, para utilizar un 
término acuñado por Joseph Weiler (2003: 92), “cristofóbico” y por 
ello, generalmente hostil a que la cosmovisión cristiana sea algo más 
que una mera inercia histórica o una reliquia arcaica. En América 
Latina, los cristianos han pasado de ser ciudadanos representativos 
en la época colonial y decimonónica, a ser, en los inicios del si-
glo XXI, extraños especímenes que tratan de detener el “tsunami” 
político y cultural que amenaza con convertirlos en ciudadanos de 
segunda clase. Bajo otras categorías, Gauchet (2005: 299) ensaya un 
diagnóstico al señalar que hay una política profana, secular o laica 
en la que participan los cristianos con sus valores y convicciones, 
pero cuya última palabra no tienen. Ellos influyen en un orden que 
es de otra naturaleza. El orden profano no puede ser un orden de 
esencia cristiana, lo que no le impide a los cristianos querer hacerlo 
lo más conforme posible con el espíritu evangélico. Pero no está he-
cho para traducirlo simplemente. En este sentido, habría más bien 
que hablar de una despolitización metafísica del cristianismo, que le 
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plantea a los cristianos la cuestión de saber lo que quieren para la 
ciudad de los hombres, teniendo en cuenta que ya no son ni serán 
más sus amos.
3.2 Un nuevo ámbito público 
En el contexto de una sociedad post-cristiana, las medidas le-
gislativas, judiciales y de políticas públicas que contradicen caros 
principios de la ley natural y respaldan actitudes transgresoras deno-
minadas “progresistas”, muchos creyentes encuentran un incentivo 
para que su voz sea escuchada y en dichas deliberaciones se tengan 
en cuenta sus aportaciones. Tal esfuerzo es comprensible y loable, y 
quizás esté llegando el momento en que muchos creyentes abando-
nan la actitud de indiferencia hacia lo público y participan con ma-
yor ahínco y responsabilidad política. Sin embargo, ¿qué sentido tie-
nen estos esfuerzos cuando en estos ámbitos institucionales se toma 
una decisión que no respalda los principios, los valores y las institu-
ciones que los creyentes defienden? ¿Qué deben hacer, teniendo en 
cuenta que, en ocasiones los creyentes, cuando quieren ejercer de 
tales, concentran su afán de movilización sólo en el momento final, 
es decir, en la decisión legislativa (Ollero, 2010: 226) o en forma 
de reacción indignada ante una decisión que va en desmedro de los 
bienes humanos básicos?
Poniendo su confianza en la religiosidad sociológica que carac-
teriza a nuestras sociedades hispanoamericanas, algunos deslizan la 
propuesta de apelar directamente al pueblo, es decir, someter estas 
decisiones a plebiscito o referendo. No obstante, no se puede dejar 
de advertir la instrumentalización del ámbito público que ello re-
presenta, pues la lógica del argumento consiste en que, dado que 
la gente mayoritariamente aprueba (o reprueba, según el caso) una 
conducta, esta opinión se impondrá en el resultado. Sin embargo, si 
los creyentes tienen la convicción de que su opinión representa la 
mejor decisión para la comunidad política toda, ¿por qué no confiar 
en que se imponga el buen sentido en el ámbito institucional ordi-
nario? ¿Por qué pretender tener un escenario favorable en el cual 
presentar la disputa de argumentos y razones? ¿Por qué no intentar 
convencer a quienes no creen con la fuerza discursiva de las razones 
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religiosas, éticas o antropológicas que sustentan sus posturas políti-
cas?
Pero además, Sartori (2005: 59-60) pone de presente una con-
secuencia de este tipo de mecanismos decisorios, y es que el voto 
refrendario es concluyente, y es necesariamente de suma cero: la 
mayoría lo gana todo, y quien queda en minoría, incluyendo aquí 
a las minorías intensas, lo pierde todo. Con el agravante de que di-
chas decisiones difícilmente se revisarán en el futuro. De lo dicho se 
desprende que en las sociedades segmentadas (divididas por, y entre, 
intensas minorías religiosas, étnicas o de otro tipo), así como sobre 
cuestiones “calientes” (como por ejemplo, la integración racial), el 
referéndum es contraproducente: no acaba con los conflictos, sino 
que, por el contrario, los agrava. Quien recomienda una indiscrimi-
nada y cada vez mayor decisión directa del demos, y por consiguiente 
la democracia refrendaria, advierte Sartori, ignora el problema de la 
intensidad de las convicciones y las creencias. Dicho de otro modo, 
parece poco leal con la democracia que los creyentes consideren el 
ámbito público sólo como un instrumento para hacer prevalecer sus 
posiciones. De la naturaleza misma de las razones filosóficas y reli-
giosas que suelen esgrimir cabría esperar un mayor universalismo y 
una mayor contribución al bien común, pero además, la capacidad 
de abrirse paso en los diferentes órganos deliberativos y decisorios 
de la democracia, contribuyendo a la formación del juicio ético y 
político de los ciudadanos. 
Estos aspectos ponen de presente la cuestión de la relación de 
los creyentes con el poder político, pues especialmente en los países 
que tienen arraigada una fuerte tradición católica institucional, un 
laicismo beligerante pone en entredicho el papel público que des-
empeñan las creencias religiosas y hasta la legitimidad de los creyen-
tes por intervenir como iguales en dichas discusiones. Sin embargo, 
la intervención de los creyentes en la deliberación democrática no 
debería limitarse a ilustrar una discusión en la que están en juego 
cuestiones éticas o antropológicas arduamente disputadas, como 
pueden ser los casos del aborto, las uniones entre homosexuales, la 
eutanasia, la investigación con embriones, las cuestiones bioéticas, 
la presencia de símbolos religiosos en el espacio público, entre otras. 
Más allá del efecto simbólico y el carácter controversial de dichas 
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cuestiones, éstas no agotan todo el espectro de asuntos públicos en 
los cuales los creyentes, desde su cosmovisión, pueden y deben hacer 
un aporte a la deliberación democrática. Pero además, conviene te-
ner presente que la decisión institucional sobre un tema puntual es 
uno de los aspectos sobre los cuales una sociedad delibera y decide. 
Pero no es el único. Más aún, quizás podría no ser el más influyente, 
y acaso, el más importante. No se puede sobreestimar el valor sim-
bólico y pedagógico de las leyes así como de las decisiones políticas 
y judiciales, pues más allá de ellas siempre estará el discernimiento 
de la conciencia individual de la persona que, en ejercicio de su 
libertad, podrá asumir dicha conducta como modelo para su propia 
vida, o tomar distancia del mismo.    
Esta relatividad o contingencia del poder político fue puesta de 
presente en el Concilio Vaticano II, donde se afirma que la Iglesia 
“se sirve de instrumentos temporales cuando su propia misión se lo 
exige. Sin embargo, ella no pone su esperanza en los privilegios que 
le ofrece el poder civil; antes bien renunciará de buen grado al ejer-
cicio de ciertos derechos legítimamente adquiridos, cuando conste 
que su uso puede empañar la sinceridad de su testimonio” (Gaudium 
et Spes, 1965: 76). Del texto citado se colige que, si lo más impor-
tante es el testimonio, evidentemente, este no se reduce al que pue-
den otorgar una ley o una sentencia judicial. Más elocuente es la 
difusión de este testimonio en los ámbitos personales, familiares y 
comunitarios en los cuales se forja la cultura, la cual, de una u otra 
manera se reflejará en dichas medidas, aunque el proceso inverso 
también suele tener lugar. Acaso en estos ámbitos esté la respuesta 
a la advertencia de Ferry (1997: 177-178) según la cual, mientras la 
política siga subestimando el potencial de la solidaridad y de sim-
patía que radica en la esfera privada –familiar y comunitaria, añado 
yo–, mientras no se fundamente en éstos, nada en ella suscitará en-
tusiasmo. En este orden de ideas, los creyentes deben concentrar sus 
esfuerzos porque sus argumentos filosóficos y religiosos alcancen un 
notable impacto en el ámbito público, y esto pasa preferentemente 
por la esfera pública y por las diversas instancias de la sociedad civil, 
y que, a su vez se nutre y se fortalece en la vida familiar y los ámbitos 
grupales y colectivos. 
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3.3 Potenciar las convergencias
En el contexto actual, es necesario poner de relieve la existencia 
de un patrimonio moral común del cual dan testimonio las grandes 
tradiciones sapienciales, tanto religiosas como filosóficas, para cons-
truir políticamente sobre dichas bases. Esto es precisamente lo que 
hace, entre otros, Fides et ratio y el documento “En busca de una 
ética universal: un nuevo modo de ver la ley natural”. A estos es-
fuerzos se suman las recientes declaraciones sobre aspectos relativos 
a la vida, la dignidad humana, el matrimonio y la familia que han 
concitado el apoyo de cientos de miles de personas alrededor del 
mundo. “The Manhattan Declaration”, “Universal Declaration of 
Human Dignity”, “San Jose Articles” y la “Declaración Ciudadana 
por la Vida y la Familia” tienen un punto en común: el esfuerzo por 
potenciar las convergencias entre las distintas tradiciones éticas, fi-
losóficas y religiosas7 así como entre las personas –creyentes o no 
creyentes–, que podrían suscribir los principios allí consignados. Se 
trata también del empeño por traducir a un lenguaje universalmen-
te accesible las creencias religiosas que comparten los promotores 
de estas iniciativas. En el mismo sentido se encuadran las iniciativas 
conjuntas promovidas por líderes religiosos de distintas iglesias8.  
La búsqueda de puntos en común, el esfuerzo por potenciar las 
convergencias y por consolidar, en la medida de lo posible y lo razo-
nable, consensos en los asuntos cruciales de la vida política y social 
representa una contribución a la deliberación democrática. Se trata, 
en términos de Dworkin (2008: 13), de encontrar la forma, no sim-
plemente de luchar unos contra otros en torno a las cuestiones con-
trovertidas, como si la política fuera un deporte de contacto, sino de 
debatir sobre ellas partiendo de unos principios más profundos de 
7 “The Manhattan Declaration” es una iniciativa promovida por un católico, un cristiano evangélico y 
un ortodoxo. La “Declaración Ciudadana por la Vida y la Familia”, promovida por la Pontificia Uni-
versidad Católica Argentina fue firmada, entre otros, por la Alianza Cristiana de Iglesias Evangélicas 
de la República Argentina. “San Jose Articles” es firmada por 31 intelectuales y expertos en derecho 
internacional, relaciones  internacionales, salud pública, entre otros.
8 En Colombia, más de 300 pastores de iglesias cristianas y de la Iglesia católica remitieron a la Corte 
Constitucional un comunicado en el que ponen de presente los argumentos por los cuales no se debe 
aprobar el matrimonio entre parejas del mismo sexo, ni la posibilidad de la adopción por parte de las 
mismas. En: http://www.cec.org.co/apc-aa-files/6e6f7469636961732d2d2d2d2d2d2d2d/2011_Matrimo-
nio_gay_y_adopci_n_ni_os.pdf (Visitado el 23 de julio de 2011).
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moralidad personal y política que todos podamos respetar. Como ya 
aduje, ése es precisamente uno de los propósitos de la teoría de la ley 
natural, empeño que las declaraciones citadas recogen, actualizan y 
divulgan. 
No solo la apertura cognitiva en la que tanto ha insistido Haber-
mas en los últimos años es un buen comienzo para este camino. Tam-
bién lo es el reconocimiento de que la duda y la fe como actitudes 
existenciales están más cerca de lo que se suele pensar, pues así como 
el creyente se siente continuamente amenazado por la incredulidad, 
que es para él su más seria tentación, así también la fe será siempre 
tentación para el no creyente y amenaza para su mundo al parecer 
cerrado definitivamente9. Es decir, quien cree duda, y a quien duda 
siempre lo acecha la fe. Incluso su misma creencia implica un acto 
de fe. Se trata, en último término, de un dilema de todo ser humano 
(Ratzinger, 2002: 44). En una línea semejante, Zagrebelsky (2010: 
130) ha puesto de presente que la duda no es condición existencial 
exclusiva del ciudadano laico o agnóstico. ¿Quién ha dicho que el 
laico viva sólo de dudas y el creyente sólo de certezas?, se pregunta el 
constitucionalista italiano. Quien no tiene convicciones, el escép-
tico absoluto, no puede dudar de nada –como mucho, de su propia 
y sistemática duda– porque le falta el objeto y carece de la energía 
para la búsqueda de las posibilidades. Vivir sólo de dudas, es decir, 
de la certeza de que todo es dudoso, sería precisamente escepticismo 
o pirronismo. Esta condición de duda e incertidumbre, tan carac-
terística de la existencia humana, y acentuada en un tiempo en el 
que nuevos fenómenos sociales, políticos, económicos y culturales 
rompen los paradigmas de la modernidad, constituyen un incentivo 
para la apertura cognitiva hacia el potencial semántico y simbólico 
de la tradición racional antagónica, en aras a la complementariedad 
y el aprendizaje mutuo. 
Ahora bien, como el acuerdo y el disenso son inherentes a la 
vida colectiva, sobre todo en temas cruciales, no es sorprendente 
9 Aunque la increencia o el agnosticismo puede esgrimirse mediante una justificación antropológica, 
ética y filosófica, también es cierto que, al plantear esta como una categoría ideológica propia e inde-
pendiente –y no como una actitud existencial motivada, y en este sentido, revisada continuamente, por 
la duda y la crítica– se corre el riesgo de que, en el debate público, los no creyentes se encierren más en 
su postura entendiéndola como un corpus teórico como el de las religiones, y de este modo, clausuren 
las posibilidades de diálogo, de intercambio, y hasta de reformulación de su actitud. 
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que todas las buenas pretensiones e intenciones cognitivas y actitu-
dinales se detengan en el momento crítico: aquel en el que se con-
traponen los opuestos y soberanos non possumus (Zagrebelsky, 2010: 
29), es decir, el momento en el que la diferencia acerca del recono-
cimiento, interpretación o alcances sociales de los bienes humanos 
básicos se hace irreconciliable. ¿Qué hacer? ¿Se deben resignar los 
creyentes a que sus conciudadanos no reconozcan la misma impor-
tancia y significado que ellos le otorgan a dichos bienes? ¿Deben 
hacer de dicha cuestión un tema tabú –lo cual es muy común en 
la realidad latinoamericana– sobre lo cual es mejor no hablar, para 
evitar discrepar? 
En este punto aparece nuevamente la cuestión relativa a la for-
ma como los creyentes abordan la diferencia, cómo se sitúan ante el 
pluralismo de las sociedades actuales. Pero, al mismo tiempo, cómo 
pueden mantener con éxito la pretensión de darles visibilidad a sus 
razones filosóficas y religiosas en sociedades en las cuales estas han 
ido dejando de ser lugares comunes y, por consiguiente, no siempre 
reciben un apoyo mayoritario o un reconocimiento del poder pú-
blico.   
4. Diálogo, traducción y retórica, o la irreductibili-
dad del lenguaje religioso
Hasta un pensador laicista como Gustavo Zagrebelsky (2010: 
72-73) reconoce la actitud de apertura y diálogo de los católicos 
hacia el mundo contemporáneo: “Lo que hoy parece diferente es 
la actitud. Entonces, a la denuncia del mal le seguía el rechazo del 
mundo hostil; hoy, le sigue la apertura al mundo. Los enemigos de 
entonces se han convertido en “nuestros amigos que no creen”, con 
los que se intenta meritoriamente no sólo convivir sino también 
colaborar. No se lanzan anatemas sino que se dan consejos –como 
aquel de orientar la vida como si Dios existiera– y se participa in-
tensamente en los procedimientos políticos de la democracia que 
en otros tiempos eran condenados como obra del demonio. En resu-
men: la Iglesia quiere ser dialogante”. No obstante, es preciso seña-
lar que el constitucionalista italiano incurre en una contradicción, 
pues si bien considera que la actitud de diálogo no es una cuestión 
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de convicción sino de oportunismo dictado por la mayor fuerza o 
por razones tácticas, al mismo tiempo, sostiene que, en el Concilio 
Vaticano II muchas páginas están abiertas a la esperanza, animadas 
por el espíritu de diálogo y, en general, el “mundo moderno” es asu-
mido como un interlocutor positivo (Zagrebelsky, 2010: 76).
Históricamente, el Vaticano II marca un punto de apertura al 
mundo, en continuidad con una tradición milenaria. La apertura 
tiene como propósito el aprendizaje y el diálogo. No obstante, esta 
apertura no es totalmente novedosa, pues, como ha reconocido Ha-
bermas (2009a: 237), desde el principio de su historia, esto es, desde 
la antigüedad, los católicos aprendieron a verter el mensaje cristia-
no en los conceptos y lenguas de los diversos pueblos y se esforzó por 
iluminarlo, además, con la sabiduría de los filósofos; todo ello con la 
sola finalidad de poner el Evangelio al alcance de la comprensión de 
todos y de las exigencias de los sabios. Este proceso de adaptación 
y de dialéctica de la predicación tiene hoy un carácter normativo, 
pues el Concilio precisa que debe seguir siendo la norma de toda 
evangelización (Gaudium et Spes, 1965: 44). 
De este modo, la traducción de las categorías y verdades religio-
sas a un lenguaje que sea accesible a quienes no creen no es un pro-
ceso inédito en el cristianismo. Por el contrario, este dictum carac-
teriza su historia y, a la vez, determina su porvenir. En este sentido, 
Joseph Ratzinger (2002: 22, 419) comenta que la gran tarea que le 
espera a los cristianos es la de “volver a llenar de experiencia y vita-
lidad las antiguas palabras, verdaderamente vigentes y grandes, hasta 
que se tornen audibles”. Se trata de un esfuerzo audaz, inteligente, 
docto, en el que tienen que “desplegar grandes dosis de fantasía para 
que el evangelio siga siendo una fuerza pública”. Esta traducción o 
adaptación implica pensar la fe, y transmitir sus contenidos y conse-
cuencias sociales y políticas con un don de lenguas, esto es, hablándole 
a cada cual en el lenguaje que puede entender (Ollero, 2010: 238).
En la propuesta de la traducción que deben realizar los creyen-
tes, es menester aclarar dos equívocos. El primero, que algunos cre-
yentes consideran que con la traducción se trata de darle un mero 
ropaje argumentativo moderno para presentar un elenco de creen-
cias que se tienen por incuestionables. Aunque sólo los “creyen-
tes ilustrados” pueden y deben traducir sus creencias religiosas a un 
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lenguaje públicamente accesible, quienes no puedan o no quieran 
hacerlo, los “creyentes comunes”, tienen el derecho y el deber de 
participar con este arsenal argumentativo en la deliberación demo-
crática, teniendo presente que, seguramente, tendrán menos éxito 
en el mismo. Pero para los primeros, la traducción no puede ser una 
especie de “doble lenguaje” o de simple pose teórica. Parafraseando 
a Ratzinger (2005: 41), hay que advertir que quien quiere predicar la 
fe y al mismo tiempo es suficientemente autocrítico, pronto se dará 
cuenta de que no es una forma o una crisis de vestidos la que amena-
za a la religión. Pues al resultar las creencias religiosas algo tan insó-
lito para los hombres de nuestro tiempo, quien tome la cosa en serio 
se dará cuenta no sólo de lo difícil que es traducir, sino también de lo 
vulnerable que es su propia fe que, al querer creer, experimentará y 
reconocerá en sí misma el inquietante poder de la incredulidad. Por 
ello, la traducción no es un mero barniz argumentativo ni una pre-
sentación condescendiente y arrogante con quienes no creen. 
De allí que la traducción de cara a la deliberación democrática 
debe partir de la íntima convicción de que la religión debe ser re-
novada, purificada, y entrar en diálogo con la racionalidad secular, 
aprendiendo de la misma. Ante una sociedad post-metafísica y post-
cristiana, se trata de poner de presente que, si bien la fe cristiana es 
una cosmovisión o Weltanschauung, no contiene una receta mágica 
y detallada para todos y cada uno de los asuntos sociales y políticos. 
Ciertamente, en el plano social y cultural, la doctrina social de la 
Iglesia siempre ha subrayado que tiene como objetivo interpretar las 
realidades de la vida del hombre en sociedad para ofrecer orienta-
ciones generales consecuentes con la conducta cristiana (Pontificio 
Consejo Justicia y Paz, 2005: 72), es decir, que no tiene “soluciones 
técnicas que ofrecer, ni pretende mezclarse en la política de los Es-
tados” (Benedicto XVI, 2009: 9; Gaudium et Spes, 1965: 36). Te-
niendo en cuenta esto, no es extraño que, a veces, los creyentes 
compartan el mismo desconcierto que sus conciudadanos frente a 
tantas problemáticas políticas y sociales ante las cuales no existe 
solución única o mágica. 
El segundo equívoco consiste en pensar que la traducción es un 
esfuerzo por presentar las creencias religiosas mediante argumentos 
filosóficos y religiosos que, ante todo, convenzan al interlocutor y 
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sean de recibo en el auditorio del que se trate, y por ello, si para 
Enrique IV de Francia y de Navarra, “París bien valía una misa”, 
la persuasión o la eficacia pública de las creencias religiosas bien 
valdrían una adaptación al contexto en el que se intervenga. Esta 
concepción supone un recurso bastante frecuente en los ámbitos 
religiosos llamados “progresistas” o “liberales”, en los cuales, so pre-
texto de modernización de la religión, de adaptación o, simplemen-
te, de “llegarle a la gente”, se vacía de contenido la respectiva tra-
dición religiosa y, consecuentemente, la traducción termina siendo 
un mero esfuerzo por congraciarse con el interlocutor para lograr su 
aprobación10. No sólo no está demostrado que dicha forma de pro-
ceder sea más eficaz, pues puede suceder que, parafraseando a Gómez 
Dávila, las religiones, al abrir de par en par sus puertas, por querer 
facilitarles la entrada a los de afuera, más bien les faciliten la salida 
a los de adentro. Pero además, porque un traductor que asume una 
autonomía que en su discurso resulta irreconocible –o resulta ser 
contradictorio– el contenido de la voz original, termina generando 
un discurso absolutamente singular, que, en cualquier caso, ya no 
se puede asimilar sin más con el que pretendía ser traducido. En 
este caso, no sólo se podría catalogar tal situación como una “mala 
traducción”, sino que, además, se podría aseverar que, en estricto 
sentido, no existe propiamente un ejercicio de traducción. 
La necesidad, la pertinencia y el mayor augurio de eficacia de 
una buena traducción termina acaso con una paradoja, y es que, 
más allá del interés de los creyentes y de la  capacidad de estos para 
adelantar la traducción, existen experiencias de hondo contenido o 
significado que no se pueden traducir, y ante las cuales el lenguaje 
religioso no sólo aparece con la suficiente fuerza de elocuencia sino, 
además, de persuasión, pues sólo mediante este se puede graficar con 
la mayor precisión. Así lo pone en evidencia Habermas (2002: 35, 
138), cuando en su crítica del alcance de las prácticas eugenésicas, 
define las mismas con las metáforas de “jugar a Dios” o convertirse 
en “compañeros de juego de la evolución”, y de este modo, preten-
de explicar y alertar acerca del proceso de auto-transformación de 
10 Por supuesto, este evento sólo se da en el catolicismo, pues a diferencia de otras religiones, en este, la 
fidelidad a la doctrina y la autoridad Papal señalan el derrotero de la ortodoxia. 
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la especie de largo alcance. El mismo autor asevera que “cuando el 
pecado se transformó en culpa y la falta a los mandamientos divinos 
se transformó en contravención de leyes humanas, algo se perdió”. 
En la misma línea se puede ubicar el desarrollo que Jacques De-
rrida (2006: 7-39) hace del perdón, para el cual se remite a una 
experiencia extraordinaria, ininteligible e incomprensible por fuera 
de la tradición abrahámica en la que se desarrolló y desde la cual se 
extendió a otras culturas y tradiciones, en lo que el autor francés de-
nomina la “mundialatinización”. Así como el perdón, podrían citar-
se muchos conceptos como el de misericordia, solidaridad, misterio, 
caridad, salvación, don, gratuidad, sacrificio, sufrimiento, compa-
sión, los cuales tienen una connotación eminentemente religiosa en 
la tradición occidental, y que difícilmente podrían ser expresados de 
otro modo. Estos conceptos revelan la fecundidad del intercambio 
entre la racionalidad secular y la experiencia religiosa, algo que el 
prurito de la traducción no puede llevar a reducir ni a soslayar. 
Asimismo, el lenguaje religioso hace posible expresar con su-
ficiente elocuencia metáforas que pueden tener un mayor efecto 
persuasivo o conllevar una descripción más fidedigna de lo que se 
quiere transmitir. Así, por ejemplo, lo entendió Abraham Lincoln 
(2005: 143), quien en un célebre discurso pronunciado en 1858, uti-
lizó la metáfora bíblica de la casa dividida para llamar la atención de 
los estadounidenses sobre los efectos civiles de la esclavitud. En el 
recurso al lenguaje religioso hecho en público, el caso del presidente 
Lincoln es paradigmático. En efecto, Rawls (2006: 240) lo “absuel-
ve” de cualquier violación o desconocimiento de la razón pública en 
el caso del Día de Ayuno Nacional (1861), y las dos proclamaciones 
de Día de Acción de Gracias (1863 y 1864) que aquél convocara, 
sino que, además, se trata de uno de los casos en los que un líder 
político le da una connotación religiosa –específicamente cristiana 
protestante– a sus actos públicos más importantes. Ciertamente, si 
bien el caso de Lincoln (2005: 180) se explica en buena medida 
como reflejo de un hombre y una sociedad profundamente religio-
sa, vale la pena poner de relieve que su caso evidencia también la 
fuerza descriptiva y persuasiva del lenguaje religioso formulado en 
forma de metáforas, analogías y de alusiones directas a la Biblia. 
En los contextos en los que fue empleado, esto es, una situación de 
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crisis nacional acerca de la licitud de la esclavitud que desembocaría 
en la cruenta Guerra Civil, las referencias religiosas contenían una 
notoria carga de inspiración hacia sus oyentes, como por ejemplo, 
cuando el presidente hace la analogía entre el “sed perfectos como 
vuestro Padre del cielo es perfecto” y la lucha por la igualdad y la 
libertad de todos. 
Más allá del literalismo bíblico que estas referencias evocan en 
una sociedad post-cristiana, no se puede soslayar, excluir ni desde-
ñar el potencial significativo del lenguaje religioso cuando se em-
plea como complemento discursivo o recurso retórico en la delibe-
ración democrática o, cuando simplemente, hace parte del talante 
del orador, del cual advierte Aristóteles (1990: 1356a), constituye 
el más firme medio de persuasión. En sociedades como las nuestras 
–ciertamente, en menor medida que la sociedad norteamericana 
de la segunda mitad del siglo XIX–, que conservan una religiosidad 
sociológicamente mayoritaria, el talante religioso de los creyentes, 
vivido en forma coherente, puede hacerlos digno de crédito por par-
te de la ciudadanía. Quizás por eso, otro presidente estadounidense, 
Barack Obama (2006), aunque menos religioso que Lincoln, aboga-
ba por una mayor presencia de las creencias religiosas en el debate 
público, en el entendido que éstas permiten una mejor conexión (y 
comprensión) con los ciudadanos. 
En este contexto se podría esperar la realización de un “espacio 
público polifónico”, en el cual se dejan oír las diferentes voces y los 
argumentos lógicos, pero también las narraciones, metáforas, relatos, 
historias de vida, y todo el rico material de la experiencia humana 
que hace posible una auténtica comunicación, un material del que 
nada se puede despilfarrar si es que queremos construir una democra-
cia a la altura de la dignidad humana (Cortina, 2011: 33-34).
En contra de la creencia kantiana y liberal según la cual el apego 
por las normas y por las cuestiones civiles no debe estar sujeta a con-
sideraciones extralegales o extrapolíticas, no se puede soslayar que, 
para algunos creyentes como Lincoln, la fe religiosa proporciona el 
fundamento más sólido para justificar su adhesión a las cuestiones 
políticas. En el caso del presidente republicano –como en el caso de 
Locke y la tolerancia, y en el de tantos otros–, la afirmación conte-
nida en el Génesis de que todos los hombres habían sido creados a 
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imagen y semejanza de Dios legitimaba la Declaración de Indepen-
dencia, que insistía en que todos los hombres fueron creados iguales 
y detentadores de algunos derechos inalienables (Vidal, 2010: 177). 
Aunque una mentalidad secularista vea con malos ojos estos casos, 
en los cuales la justificación más importante se halla en preceptos 
religiosos, no se debe pasar por alto que, entre los creyentes –ilustra-
dos o comunes–, es una experiencia bastante usual que, por lo demás, 
generalmente trae consigo el reforzamiento del deber de cumplir la 
ley, y contribuye a darle un sentido trascendente a los deberes éticos 
y políticos, al punto que el cumplimiento de la ley fue descrito por 
el mismo Lincoln (2005: 10) como una “religión política” que jus-
tificaba la realización de sacrificios en sus altares. Por consiguiente, 
no es usual que la religión aporte razones ilegítimas para no acatar 
los mandatos civiles, y para justificar una actitud subjetiva de supe-
rioridad sobre la ley –como sugiere García Villegas (2009: 311-312, 
319)– en la medida que, a su juicio, “la subordinación del derecho a 
valores superiores propicia más el incumplimiento (de las normas) 
que el cumplimiento”, por lo cual, las tensiones entre la moral y el 
derecho deberían ser resueltas en favor de éste, una conclusión lógi-
ca si se tiene en cuenta que, desde esa perspectiva, las consideracio-
nes religiosas son sospechosas y potencialmente antidemocráticas. 
No obstante, el caso de Lincoln –y de tantos creyentes– muestran 
precisamente todo lo contrario.  
El lenguaje religioso no solo tiene en muchas ocasiones la ca-
pacidad de permitir una expresión más genuina y fiel de lo que se 
pretende explicar, sino que, además, ha tenido históricamente una 
notoria influencia en la configuración de la racionalidad secular. 
Para volver sobre el tema derrideano del perdón vale la pena traer a 
colación que el mismo autor hace notar que cierta idea del perdón y 
de lo imperdonable, de un cierto más allá del derecho, inspiró a los 
legisladores y parlamentarios cuando instituyeron la imprescriptibi-
lidad de los crímenes contra la humanidad o cuando instalan tribu-
nales universales, así como también ha estado en el origen del anti-
guo derecho de gracia (Derrida, 2006: 32, 25). Por consiguiente, si 
bien la democracia debe permitir la libre expresión de las diferentes 
creencias que están latentes en la sociedad (razón pro-democracia), 
no puede ahogar la posibilidad de que éstas tengan un contenido, 
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una lógica y unos alcances extrapolíticos y extrajurídicos. Al respec-
to se pregunta Cortina (2011: 36): “¿No podría ocurrir que en una 
sociedad postsecular siguieran abiertos estos ámbitos de esperanza, 
a los que no responde, ni tiene porqué hacerlo, la deliberación pú-
blica?” 
Cuando se perdona lo imperdonable o cuando se ama hasta el 
extremo de entregar la propia vida, estamos ante experiencias polí-
ticamente ininteligibles, inabarcables e insondables racionalmente. 
Derrida define la primera situación como una “locura”, paradójica-
mente, el mismo término que Pablo utilizó –al igual que “escánda-
lo”– para explicarle a los filósofos de su tiempo la entrega sacrificial 
de Jesús en la Cruz (Juan Pablo II, 1998: 23). Y es que probablemen-
te, no haya encontrado otra forma de expresarlo
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